一觉醒来，富士的大本营：小红书，也叛变了。
5月22日，富士毫无预兆地欣然推出了X系列的新款便携相机：富士X-Half（FUJIFILMX-HF1）。
这款产品有着精致的复古旁轴造型，小巧轻盈重量只有240g，而且还支持13种富士胶片模拟、19种风格滤镜…仅凭这些个卖点，放在过去就足以让相机大卖了。
骂它的可太多了。
小红书用户是最好笑的，不仅有常规的劝退，还有一些网友当起了“串子”，说卖掉了一台比它贵的多的相机（多数都是徕卡哈苏什么的），就为了一尝X-Half的咸淡。
当然也有一些自媒体够直抒胸臆，起手就开喷，丝毫不留情面。
一款新品有称赞有批评十分正常，过去富士也推出过不少略带有争议的相机产品，但很少像X-Half这样的，在小红书这种堪称“富士大本营”的平台，都有那么多批评的帖子。
当我仔细研究了X-Half的参数和大家的喷点之后，才发现我错了，它被喷是真不冤。
如此「致敬」？
第一个槽点，还得从富士X-Half的命名说起。
富士给它命名「X-Half」是有考究的。
不过过去“半格”的基础是一格全画幅的胶片，而到了富士X-Half这里就有一个明显的不同：
富士X-Half所使用的1英寸传感器，面积太小了。
纠结它的传感器面积是因为，传感器面积越大，同样条件下成像的画质必定是越好的。
在胶片时代，135胶片的“半格起码也接近当前数码时代APSC画幅的尺寸。而富士X-Half用的只是一枚1英寸的传感器，以传感器面积来算，大致只能算胶片相机里半格的半格的半格，也就是全画幅的1/8格吧。
所以大家就会说，你这富士的新相机，官方定价4999元，居然连富士上最常见的APSC都不给；产品名字里的“Half”也就沿用了半格的概念，但在画面表现水平上和胶片时代的“Half”完全不是一个东西了。
当然尺寸小也不一定是问题，因为现在1英寸传感器也有非常多厉害的狠角色，比如索尼自己的LYT900，基本是旗舰手机的标配，像素高达5000万，成像那可是嘎嘎牛。
偏偏富士X-Half上的一英寸传感器又和“性能”没什么关系。
根据网友对富士X-Half照片EXIF信息的分析和首发媒体的爆料，X-Half使用的是一款2000万像素的背照式传感器。
我翻遍了索尼半导体的官网，2000万像素的1英寸传感器目前也只有IMX383和IMX283两款；但因为X-Half的传感器是背照式的，那堆栈式的IMX383也不可能了。
｜Stacked:堆栈式CMOS图像传感器；BI:背照式CMOS图像传感器
也就是说，如果它使用的是索尼的传感器，那很可能就是IMX283。
而且产品的性能可以通过「对焦性能」来实现管中窥豹。对焦是最能反映一款传感器性能的指标，而X-Half只支持9点反差式对焦，对焦点少之余速度还慢，上次见到这样“复古”对焦配置，还是15年前的佳能单反上。
现在百分之90%的手机、微单因为传感器的性能提升，对焦点普遍在100个以上，比如只需要3000块的索尼ZV-1F同样是1英寸传感器但有315个相位对焦点。
这样看，X-Half的传感器性能羸弱应该是一个不争的事实。
再结合它被吐槽“除了肩带环都是塑料”的全塑料机身、廉价的LED闪光灯、全塑料的镜头加树脂镜片等等，考虑到这是一款定价4999元，并且大概率需要加价抢购的相机，这样的性能、质感，确实可以理解它为什么受到了那么多路人、媒体和专业人士的声讨。
｜X-Half的「过片拨杆」可能会因为贴纸掉漆
看来，这次富士是真的可能玩砸了。
富士怎么敢的？
实话说，在当今日益萎缩的相机市场，可能也就富士有勇气推出这么一款产品。
一定程度上说，X-Half是一款“有趣”的产品。
虽然前面吐槽了它的性能、做工、质感，但复刻胶片相机的复古感，又能让人心满意足地体验富士胶片的魅力，甚至胶片缺陷、曝光缺陷形成的美感都被收录到滤镜里，对一些“玩乐至上”、保有浓烈胶片情怀的用户来说它确实是一款有独到想法，很能整活的“玩具”。
但我觉得没法给用这个理由给X-Half开脱。
整活可以，有独特玩法可以，特立独行也可以，但这和提高配置不冲突。
5000元的预算，完全有能力上一款及格线水准的APSC画幅传感器，甚至1英寸底也有非常多好的选择；哪怕是出于相机市场萎缩、出货量不大不足以摊薄成本的考虑，那同样是相机产品，索尼ZV1-F上的1英寸传感器也强多了。
哪怕不改变配置，换上金属机身呢？最低限度也给个玻璃镜片的镜头吧。
富士X-Half无论是定一个更低的价格或者用上更高的配置，相信现在的吐槽声都能少很多。
富士X-Half之所以会是现在这个样子，和富士用“复古相机”提供情绪价值的路径依赖有很大关系。
作为一家历史悠久的相机公司，富士的前世今生都和“复古”离不开。
｜FujicaGL690
富士在2010年推出的首款数码复古机型X100时，就选择了复刻1970年代胶片机外观，它被媒体称为“数码时代的徕卡M3替代品”，奠定品牌复古美学基调。
相比之下，尼康、佳能仅有个别复古机型（如尼康Zf），而奥林巴斯已退出主流市场。富士是唯一在全产品线（X/GFX/Instax）贯彻复古语言的品牌，形成系统性优势。
目前富士在售12款可换镜头相机中，9款为明确复古设计（占比75%），覆盖从入门到专业全价位。
另外，从消费市场来看，消费者的确很吃富士“复古”这一套。财报显示，富士2024财年影像业务收入同比增长14.1%，营业利润增长1.9倍，数码相机在中国和欧洲市场销售强劲。
甚至富士还创造了个复古相机的销售神话。当年富士X100VI横空出世，因为延续X100系列旁轴造型，配备独家“光电混合取景器”，融合光学逼格与电子精准性，内置20种胶片模拟滤镜（新增RealACE），支持原片直出等等被消费者疯抢。
富士X100VI的官方定价11390元仍然吸引超30万人预约，一机难求，二级市场更是被炒到15,000–20,000元，溢价率30%-50%。直到现在，还没有哪款产品能完全复刻富士X100VI的成功。
狠抓“复古”的成功经验给了给了富士莫大的勇气和信心，毕竟这种路径被反复验证是可行的。
再加上当前在年轻人群体中掀起了一股复古的热潮，不仅前有“CCD热”的捡垃圾行为，现在胶片相机市场也重新火热了起来，富士生产的“撕拉片”相纸一度被炒到7000元高价。
过去的相机造型、操作方式被视为一种“仪式感”，被更多在快节奏的生活中追求“慢拍照、慢思考”的用户追捧。
而富士X-Half，确实是这样一款融合了胶片时代的复古“仪式感”（外观复古操作繁琐）和数码时代的低成本（无需胶片）的中间状态产品。
也许富士觉得，只要拿出“复古”的杀手锏，大把大把的钞票就能从天上掉下来，“性能差点”、“做工缩水”也没关系，只要够复古就好了。
但市场比我们想象中的理性。从消费者的声音来看，“复古”并不是万能的金手指，消费者可以接受富士相机溢价，但在复古的前提下相机至少拥有合理的基础性能。
要让大部分消费者接受一款除了复古和滤镜卖点外什么都没有，只有2000元级别性能却卖4999元甚至大概率加价的X-Half，我想需要一点爱和勇气。
梁静茹给的那种。
