老北京有句话，“没有金刚钻，别揽瓷器活”，其实说的就是器材的重要性。“大师用手机也能出大片”这句话也没错，但真正的大师，都是在每个细节比常人更讲究。
荒木经惟喜欢用宝丽来在酒吧里给妹子拍快照，小光圈塑料镜头，画质也很差，你以为是荒木经惟不讲究？错！他要的就是那个效果。宝丽来的劣质塑料镜头，模糊的成像，直闪补光，即影即有等特点，恰恰完美烘托了社交的临场感和酒吧气氛。
“土豪”的玩法
亚当斯和Cooke
▽《月升》安塞尔·亚当斯
大意是这样的：（依据史料YY）
传说宝丽来的创始人兰德先生，就是带着他的小女儿在圣达菲度假时，受女儿一句“为什么你给我拍的照片我不能马上看”的激发，发明出一次成像技术的。
但当那晚我看到这一幕景色时，我几乎是放弃了自己的车，立马从后备箱拽出迪尔多夫8x10大画幅相机，迅速地组合了自己的CookeXVTripleConvertible镜头，并给它加上（G）滤镜。
最完美的月光只出现了三秒，但我知道人生如攀峰，一世不过一秒，所以‘月升’这张的曝光时间，只有一秒。”
▽完成那一秒的Cooke
(CookeTripleConvertibleSeriesXV)
套机玩出新花样
韦斯顿和Ansco
▽《Pepper》爱德华·韦斯顿
最初他喜爱WollensakVerito，一种美产可调柔焦程度的镜头。韦斯顿的后期作品慢慢脱离柔焦的运用，所以我们看到他的大部分杰作都是没有柔焦效果的。这个时期他基本上在用一只德产RapidRectilinear镜头，用在格拉菲上的127，和TurnerReichTripleconvertible（一种组合式镜头，这类镜头单前组，单后组，双前组，双后组，和前后组搭配都可以使用，并能实现不同焦段，属于居家旅行必备良镜）。
明显看出韦斯顿不如亚当斯土豪，因为TurnerReich属于组合镜中的性价比之选。在当时，更好的组合镜选择是CookeSeriesXV和蔡司的Protarlinse，次一级的是雨果梅耶的Plastimatlinse和WollensakseriesIIa。当然还有一只神镜叫版本的Duppel-Aristostigmat，存世稀少。而像TurnerReich这种性价比之选的主要问题是做工一般，留存到现在的也基本上都已开胶。
▽Ansco8x10
精打细算买精品
克拉伦斯和PremoView
▽《晨》克拉伦斯·哈德逊·怀特
亚当斯土豪，韦斯顿不算富裕，而克拉伦斯就算是屌丝了。但屌丝有屌丝的玩法，精打细算买精品。
《晨》这幅作品使用了6.5规格的PremoView大画幅相机，装配的是TaylorHobsonRapidViewPortrait镜头，这个镜头可谓来头不小。是以Meniscus结构制造柔焦效果的鼻祖，由此衍生出的CookeAchromaticPortrait(就是前者的重命名版)，KarlStrussPictorial（Karl是哈德逊的徒弟，此头为Karl自己设计定做），PinkhamSmithSemi-Achromat（PS为美系最好的柔焦镜头生产商，克拉伦斯在其后期作品中大量使用此镜头）和KodakPortrait（一种光圈在前，后边单组的特制镜头）。而我们所说的TaylorHobson，其实就是CookeOptics的前身。
▽TaylorHobsonRapidViewPortrait
一次市场营销？
艾森塔斯特和LeicaIIIa
▽《胜利之吻》阿尔弗雷德·艾森塔斯特
这张照片使用的相机非常容易查到，因为此台机器后来被公开拍卖，成交价格高达11.4万欧元。
艾森塔斯特使用的是一台徕卡IIIa相机，属于巴纳克时期的作品。搭配一只伸缩的镜头。这种设计主要是为了便携，在不使用时可以缩进机身里。Summitar的光学质量并不算优秀。但它是我们后来所熟知的徕卡Summicron系列镜头的前身。
▽LeicaIIIa,
洪荒少女练肱二头肌
多罗西亚和格拉菲
▽《移居的母亲》多罗西亚·兰格
▽多罗西亚与格拉菲
那我们来做一个算术题：已知加上镜头和片夹，一套格拉菲至少4公斤，还得端稳了拍，求多罗西亚的臂力是多少？
镜头装配上，由于格拉菲机身产量极高，单单一家公司无法应付其庞大的镜头订单。所以在格拉菲机身上你可以看到博士伦（对，做眼镜的那个博士伦），蔡司，万伦沙，库克，Ilex，和少量。排场很大，给人一种全美国不论自主还是合资，只要能磨玻璃的都在给格拉菲造镜头的感觉。
让我们再近距离看一下女神用来练肱二头肌的相机
街机也能玩出"花儿"
麦凯瑞和NikonFM2＋Kodachrome
▽《阿富汗女孩》史蒂夫·麦凯瑞
▽NikonFM2,
还有一张麦凯瑞大叔的工作照：
其实近一个世纪以前，人类所发明的影像记录工具就已具备足够用的画质水平，后来的数码等新技术，仅仅是提供操作难度更低，使用成本更低的解决方案而已。
▽Kodachrome64
可惜的是，Kodachrome因其极为复杂的冲洗工艺（需要经过三次冲洗，并可一定程度上在冲洗时调整色温色调），加上冲洗药剂含有剧毒而在多国列为禁品，于2010年全面停止服务。
至今我们都还无法验证发表于1935年的Kodachrome是否能够保存100年，而他的发明者，制造者，甚至包括很多使用者却已日落西山。
人类为了超越生命寿限而发明了很多神奇的东西，我想Kodachrome足够称得上是这种伟大精神的代表之一。
大师之间的传承
寇德卡和神秘的25mm镜头
▽《布拉格，1968》约瑟夫·寇德卡
▽寇德卡与Exakta
▽
▽徕卡为寇德卡特别定制的宽幅版S2
结语
我在图虫，id:樱桃小丸子揍是坠美的
欢迎勾搭：）
文艺连萌·我们终将改变潮水的方向
