宜山镇是江南的一个水乡，原来是区。宜山老街是一条古老的小街，原来也不叫老街，自新市区兴起后，人们才称它老街。老街四周河流环绕，由东到西虽然不到一千米，却分为上市街、中市街和下市街。石板铺成的街路，只有六米多宽。两边大多是出檐青瓦的二层木楼。中市街后面还有一段路巷称后街，早年是民居，没有商铺，不像现在这样店连着店。这么一条小街，却承担着300多个村庄的消费任务，其繁荣的程度可想而知。宜山街是半日市，从早晨开始，上市的人逐渐增多，到八九点钟，街上满是人流，熈攘往来，摩肩接踵。难怪当时宜山人说“宜山没有什么好，只是人多。”我想这也是宜山老街的特色。不过“沒有什么好”，是宜山人的谦虚之词，好的东西是很多的。我家在中市街，近邻是一家纸伞店，出品的油纸伞就很有名，质量可与名牌商品平阳纸伞媲美，销路很广，逢雨天更是门庭若市，忙得不可开交。当时没有现在这样品种繁多的伞，下雨天，大街小巷都是清一色的油纸伞，雨点落在伞上，淅淅沥沥，噼噼啪啪，声音清脆悦耳。风雨潇潇，行人匆匆，参差闪亮的油纸伞晃荡着，似荷塘中茂盛的荷叶，我不知戴望舒先生笔下的江南雨巷，有否如此之美。
我记忆最深的是下市街，南边商店沿河而建，店前是街，店后是河，打开后窗便是淙淙的水流，舟楫往来，石桥卧波，竹林柳岸，篱笆茅舍，俨然是一幅风景画。我读小学之时，有个同学住在这里，他常约我去他家中钓鱼，钓竿伸出窗外就是河流。特别在微雨的春天，听着水波声，看着烟雨中的小渔船和低飞的白鹭，映着对岸的桃花，令人陶醉。
上市街和下市街相反，小河从南边店前流过，家家店前有木板桥，购物需过板桥，不知当时这样设计是何意？我猜想当时因没有车，船是唯一的交通工具，可能是便利货物运输。但并不见有船进出，河水也遭污染，成了黑水沟。
最繁荣的是中市街，每天人声鼎沸，人流似潮。该街为菜场所在地，人们每天都必须光顾的。菜场前有二座相连的古庙，分别是地主殿和娘娘宫，宫旁通往菜场的长廊，成了商贩摆摊设点的好地方，大多是卖小吃的，有牛肉摊、点心摊、零食摊等等，有嵌肉的灯盏糕，嵌糖的油卵，油香扑鼻的炒年糕，五花八门，都是好吃的东西，我小的时侯毎经过此处总是吞咽着口水。庙前场地宽敞，筑有戏台，我少年时在此看过木偶戏南游记，是陈十四娘娘收妖的故事，至今记忆犹新。这里还是土布交易市场，客商云集。宜山的土纺织历史悠久，产品远销全国各地。如今发展为“气流纺”，老板均腰缠万贯，富甲一方。
中市街还是名店荟萃之地，如天生药店，春成南货、新新百货，同乐园、公茂昌等。还有剧院也在此地段，所以很是繁华。1957年全行业公私合营之时，这些店成了供销社的门市部。
中市街南面巷弄进去是南市口，下市街的河流在此转弯南流，通达钱库镇。这里有埠头，停着许多小船，轮船开通后，小船冷落。走过石桥是周家底大屋，屋前广场是会市之时的农具市场，蓑衣、箬笠，水车，河泥桶等等，应有尽有，但今天这些农具只能在博物馆中看到了。大屋是老式平房，是古建筑，可惜早已拆建。今天只留在一些“老宜山”的记忆中。
老街除了商业繁荣外，也是古镇的文化中心，当年的“江南春”昆剧团，原是一个职业剧团，曾红极一时，名闻遐迩，但不知后来为什么衰落，现在仅剩若干衣冠供后人追怀和凭吊了。此外，宜山高跷也曾名噪一时，现在也是后继无人。
走入上市街的担水巷，是千年古井圣泉，井水清冽，昔时没有自来水，老街上的人大多饮用此水。逢大旱天时，人们都要排着长队等水，夜以继日，通宵达旦，轮到的人爬到井底，用瓢舀水，一瓢一瓢地舀，但水源总不枯竭。当年我也下过井，坐在井中仰头看天，天空只有井口那么大。“坐井观天”的体验，使我至今未能忘怀，也成了我人生的写照。
古井周围有文昌阁、憩楼、梦楼、水府殿、大王殿等人文景观。憩楼建于1875年，是乡儒陈云楼所建的吟咏之所，楼构奇伟，依山凌岩。楼周有摹岩石刻“小飞霞”，是前清瑞安大儒孙锵鸣手书。此楼现改建为宜山文化站，已非原貌。近傍是风景秀丽旳球山，登上球山可窥老街全貌，清一色的青瓦屋脊，鳞次栉比，参差纵横。四周河网交错，波光耀眼，田畴广袤，稻花飘香。但现在已不是旧时风景，四围满目高楼大厦，车流如水，绿树成荫。低矮的老街处在高楼的包围之中，蜿蜒曲折，似一条疲惫不堪的卧龙。极目远朓才能看到田野山川。
五十年代中期，为拓宽街道，上市街和下市街的河流被填为平地，石板路被水泥路代替，木楼相继拆去建为砖瓦房。现在仅中市街尚留几幢残破的木楼，黒乎乎的楼门木板，尽显落寞沧桑，记载着老街悠久的历史。
